
[摘 要] 在意大利文化史上袁实用主义是在实证主义的衰落与新观念论的兴起之间出现的一个短

暂但重要的插曲遥 美国实用主义哲学家威廉窑詹姆士曾经在意大利接触了意大利实用主义哲学运动中

几位代表人物袁并给予意大利实用主义哲学家很高的评价遥 意大利实用主义哲学的主要代表人物是乔

瓦尼窑巴比尼袁詹姆士曾在叶实用主义曳中使用了巴比尼关于实用主义方法的比喻遥 杂志叶列奥纳多曳
渊Leonardo冤是意大利实用主义的精神阵地遥 巴比尼和圭塞普窑普利佐里尼等认为袁传统的哲学总是关心

如何去发现普遍真理和宇宙的抽象本性袁它们消灭了人的活动遥 真正的哲学必须允许人改变和控制实

在遥现存的哲学体系更在乎原则而不是人的需要袁它们无法给人提供力量遥只有实用主义才能够激发人

去行动袁行动的结果就是力量袁而人借助于力量成为类似于上帝那样的存在物遥 乔瓦尼窑瓦拉蒂和马里

奥窑卡尔德罗尼则是意大利实用主义运动中的另外一种风格袁代表着另一种方向遥 瓦拉蒂和卡尔德罗尼

是关注科学研究方法的科学家袁他们通过理性的冷酷的双眼去审视新的学说袁努力通过逻辑的作用去

寻找区分真假的恰当标准遥
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在意大利文化史上袁实用主义是实证主义淤

的衰落与新观念论的兴起之间出现的一个短暂

但却重要的插曲遥 实证主义统治了 1870 年到

1900 年间的意大利哲学界袁而新观念论于则在自

20 世纪第一个 10 年以来的意大利思想界占有主

导地位遥 20 世纪初袁当实用主义学说首次出现在

意大利哲学界时袁持对立立场的实证主义与观念

论吸引了专业哲学家们的兴趣袁他们努力为哲学

问题的解决寻找统一的原则遥 然而袁当时所有的

哲学体系都无法满足大多数意大利学生的理智

需求和强烈的个人主义秉性遥 实证主义把人拴到

野事实冶的链子上袁观念论把人还原为绝对理念的

单纯属性遥 因此袁自由尧创造性和创新性似乎在实

证主义和观念论中几乎找不到位置袁它们甚至无

立足之地遥
这样袁实用主义一度被年轻和不羁的知识分

子尊为一种解放的哲学要要要把人从伤害着学术

界的体系性学说的羁绊中解放出来遥 意大利实用

主义哲学的主要拥护者是乔瓦尼窑巴比尼渊Gio鄄
vanni Papini冤遥 巴比尼才华出众袁他坚决地反对任

何可能限制人的理智活动的哲学体系遥 在那个时

候袁巴比尼认为他的任务是改变世界袁而为了给

这种认知找到根据袁他要寻找一种驱使人去行动

的哲学遥 在巴比尼看来袁坚持信念的意志尧对力量

意大利的实用主义运动
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淤当时的意大利实证主义是由罗伯特窑阿迪格渊Roberto Ardigo冤系统化并凝结成一个单独的学说的袁他深受斯宾塞和孔

德的影响遥
于当时的意大利观念论的代表人物是新康德主义者和新黑格尔主义者遥
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的承诺以及把人作为宇宙中心看法的实用主义袁
最合乎他的需求遥

很快袁在巴比尼周围聚集了一批年轻人袁他
们把巴比尼拥为领袖遥 1903 年袁这些人在佛罗伦

萨创办了杂志叶列奥纳多曳淤渊Leonardo冤袁该杂志成

为充满战斗精神的意大利实用主义阵地遥 那些因

为这样或那样的原因对意大利的社会和文化状

况不满的人们袁马上在这群实用主义者中找到了

知音的感觉遥
1905 年春天袁在意大利出席世界哲学大会的

詹姆士在给他夫人的信中写道院野今天下午袁我与

耶实用主义爷小组有一个很好的且亲切的交谈袁这
个小组的成员有巴比尼尧瓦拉蒂渊Vailati冤尧卡尔德

罗尼渊Calderoni冤和阿门达拉渊Amendola冤等袁他们

中的大多数人住在佛罗伦萨袁自费出版月刊叶列
奥纳多曳袁开展了一场非常严肃的哲学运动遥 他们

确实明显地受到席勒和我的影响渊在此之前袁我
根本不敢相信这一点冤袁他们表现出一种热情以

及文字上的冲击力和活跃性遥 在我们美国这块土

地上袁我没有见到过这些东西遥 冶[1]

詹姆士把意大利的实用主义当即评判为一

种野严肃的运动冶袁这一点被证明为多少有点不正

确遥 事实上袁这段对于实用主义的集体性热情是

与叶列奥纳多曳1903 年到 1907 年间的状态相重合

的遥 在这个时期袁实用主义运动被个人依据自身

的品味和目的而变换成不同的偏好遥 当时袁没有

人做过认真的尝试袁去把这个新学说体系化或将

之组织为一个具有简明规定性的理论遥 由巴比尼

撰写尧詹姆士和柏格森作序袁原计划于 1906 年以

意大利文尧法文和英文同时出版的著作叶实用

主义曳袁直到 1913 年才问世 [2]遥 这本书成了对过

去的记录袁而不是对观念的一种专业性研究遥 由

于实用主义中蕴含着强烈的个人主义袁它逐渐地

分裂了遥 这种个人主义带来的极端结果是袁它不

能提供任何可靠的真理标准袁并使得对理智和实

践问题的解决流于纯粹的任性遥 实用主义的大多

数追随者在其他的学说中寻求世俗的港湾袁以规

避来自非理性主义与独断论的风险遥 对于他们来

说袁实用主义不过是心灵的暂时性状态袁这种状

态来自一种深层的理智上的不满意袁来自对文化

复苏的渴望遥 它代表了一种狂飙袁在其中袁信念的

意志扮演了一个重要的角色遥
尽管意大利的实用主义运动相对野短命冶袁但

是袁它为评估作为一种哲学学说的实用主义提供

了很有趣的和很重要的解释与发挥遥 就笔者所

知袁对于这个美国思想产品的意大利野分店冶袁人
们在英语世界中讨论极少于遥 因此袁本文旨在对意

大利的实用主义及其特质提供全面的和综合性

的看法遥
早在 1902 年袁巴比尼就对实用主义这种新哲

学产生了兴趣遥 在其一篇向意大利人类学学会宣

读的论文中袁巴比尼捍卫了某些实用主义原则遥
1903 年底袁巴比尼在叶列奥纳多曳上发表了一篇题

为叶哲学的死亡和再生曳渊Death and Resurrection冤
的论文袁该论文为意大利的实用主义运动奠定了

基础遥 在这篇文章中袁巴比尼分析了哲学的目的遥
他得出结论说袁哲学的原理如果有价值袁必须旨

在给人类这种本性上是有活动能力的存在物提

供做和创造的手段遥 在他看来袁传统的哲学总是

关心如何发现普遍真理和宇宙的抽象本性遥 不

过袁由于哲学家都是根据其个人经验尧情感和感

受去思考事物的袁他们无法对普遍真理进行理性

的界定遥 这样袁哲学中主体的经验尧变化的感受

性尧理性和普遍性都无法存在了遥 另一方面袁概念

无法解释实在袁因为概念的本质是外在地规定

的袁而实在总处于变化之中遥 依据一些固定的原

则去统一和解释具体的实在的倾向袁导致了把人

作为被动的存在的看法遥 因此袁传统的哲学消灭

了人的活动遥 真正的哲学必须允许人改变和控制

实在遥 现存的哲学体系更在乎原则而不是人的需

要袁它们无法给人提供力量遥 只有实用主义能够

激发人去行动袁行动的结果就是力量的产生袁而
淤叶列奥纳多曳刚出版的时候设有专栏让作者表达对理智解放尧极端个人主义尧普遍价值观的渴望袁显示出吸收了尼

采思想灵感的观念论者倾向遥 它的拥护者中的大多数关注文学和艺术袁很快转向实用主义袁因为实用主义最适合于满足

他们的审美和理智灵感遥
于根据笔者所掌握的文献袁专门针对这个论题写作的英文论文只有威廉窑詹姆士的叶巴比尼和意大利的实用主义运

动曳袁载叶哲学研究曳渊Journal of Philosophy冤III袁13渊1906冤袁以及卡罗窑高利诺渊Carlo Golino冤的 叶巴比尼和美国实用主义曳
渊Giovanni Papini and American Pragmatism冤袁Itaica袁XXXII袁1渊1955冤要要要译者注遥38



人借助力量成为类似于上帝那样的存在物遥 在巴

比尼看来袁这就意味着力量对于实在的最高程度

的成就袁因而是灵魂的完美和谐的实现遥 全知全

能因此是欲望尧绝对的平和尧一种形式的神圣死

亡的完全的满足遥
野人-神冶是巴比尼实用主义中理想的人遥 巴

比尼的论文叶从人到神曳渊From Man to God冤给人留

下一种印象院年轻的巴比尼一定曾经遭遇过极度

的刺激遥 尽管如此袁威廉窑詹姆士仍对他的看法表

示出一种充满好奇心的热情袁并且认为野人-神冶的
设计是最伟大的哲学类型中的一个 [3]遥 在给席勒

的一封信中袁詹姆士说院野巴比尼是一块宝石浴 想想

看袁这个意大利小伙子仅仅跨出一大步袁便让自

己领先于我渊通过他的人-神袁甚至也领先于你冤遥
这是一个怎样的作家啊浴多么多产浴 冶[4]很明显袁不
是只有巴比尼才处在那神圣的疯狂之中遥

因此袁意大利实用主义是一种思维方式袁人
凭借它能成为一个野神冶遥 巴比尼并不试图定义这

个新学说袁并且坚持认为对它的定义只可能部分

正确和不完整遥 野与其说是一种哲学冶袁他说袁野实
用主义更是一种无需哲学的耶做爷的方法冶 [5]遥 此

外袁在巴比尼看来袁并不存在实用主义袁只存在实

用主义的思想者遥 并且袁进行实用主义思考的原

因有许多院第一袁实用主义者能通过回避不可解

决的问题而节省时间曰第二袁他能从成为他自己

世界的创造者的感觉中享受到精神上的愉悦曰第
三袁尽管实用主义自身并不是形而上学袁但它给

所有形而上学中道德的和美学的享受提供了空

间遥 巴比尼预见到袁注重实用的人们和梦想家们

将会接受实用主义袁前者能在其中为他们蔑视的

一些缺乏实际意义的问题找到正当的辩护袁后者

能在实用主义学说中找到实现他们强烈愿望的

唯一路径遥 实用主义似乎给所有人提供了一个庇

护所要要要除了那些构建体系的人尧热爱抽象的

人尧寻求绝对和普遍的人遥 它就像是酒店的一条

走廊袁一个人必须通过它才能到达自己的房间袁
在房间里他可以成为一位无神论者或一位信徒袁
一位科学家或一位诗人遥

巴比尼强调和发展了这个新学说的哪一方

面呢钥 巴比尼的想法与被他视为大师的詹姆士的

想法区别何在钥 巴比尼把实用主义分为了三个领

域院第一个领域关乎普遍与特殊的关系袁并且强

调意义问题袁这个问题导致用某个理论的特殊后

果来界定理论曰第二个领域关心的是根据能达到

的目的来选择哲学问题曰第三个领域强调确信和

信念对真理与行动的影响袁巴比尼主要对这一特

别的领域感兴趣袁而且袁他在这里对实用主义理

论的发展作出了一个重要的贡献遥 在他看来袁信
念尧行为以及知识是紧密相关的遥 关于某一个确

定事物能被实现的信念袁影响到我们对它的知

识遥 从一个人能对某一事物采取行动的信念袁能
得出它存在的确定性遥 而且袁一个人认为对特定

事物类型采取行动比对另外一些类型采取行动

更简单的信念袁会导致他认为前者比后者更加重

要遥 因此袁一个人的行为强烈地影响到他的认知遥
如果知识真的是力量袁那么袁力量也同样是知识遥
这个特征也是巴比尼对实用主义的创新袁是其他

意大利实用主义者所缺少的遥
巴比尼深挖的另一个问题是感受和行动之

间的关系遥 野把某物当作在某种程度上好像是真

的那样去行动袁这能创造出认为某物确实是真的

那样的信念渊帕斯卡冤冶袁他说袁野这个事实是在我

们的行为和我们的信念之间的一系列关系中的

一个特殊例子冶[6]遥 这样的探究使他梦想创造一种

新的艺术袁通过它袁人们可以随意修改和控制我

们的心灵遥 巴比尼由此转向了詹姆士提出的野信
念的意志冶问题袁并为之提供了一个更详细的解

决方法遥 他认可信念会影响实在并且野对事实的

信仰有助于创造事实冶遥 不过袁在创造事物的方式

上袁他与詹姆士有不同意见遥 按照巴比尼的看法袁
信念不是直接而是间接地经由行动进行创造的遥
在詹姆士的观点中袁信念并不改变事物袁它只是

改变我们对它们的态度遥 对巴比尼而言袁信念的

确改变实在院我们相信并且我们行动曰我们行动

并且我们改变遥 这样的改变因此是真实的遥 行动

不仅仅帮助我们塑造对这个世界的态度袁而且也

塑造这个世界自身[7]遥
巴比尼的实用主义并没有得到充分的发展遥

他的一些想法没有得到系统的阐述袁只停留在粗

略勾勒阶段遥 他的哲学从来不成体系袁只是一个

时常会自我矛盾的心灵的连续状态遥 巴比尼是一

个实用主义者袁一个无神论者袁他后来成为了天

主教徒遥 在七十多岁时袁巴比尼写了一本为野魔
鬼冶辩护的书袁其中尼采的权力意志尧詹姆士的

野信念的意志冶以及作为某种内在于我们且可为

我们塑造的实在的想法袁都成为了滋养这个无政39



府艺术家的灵魂的元素遥 它们构建了巴比尼的

实用主义袁他把这种实用主义定义为野魔力的冶
或野心理的冶遥

就重要性而言袁意大利实用主义者中与巴比

尼几乎齐名的第二号人物是圭塞普窑普利佐里尼

渊Giuseppe Prezzolini冤遥圭塞普窑普利佐里尼积极参

与叶列奥纳多曳的投稿袁对塑造和阐明巴比尼野魔
力的实用主义冶作出了很大的贡献遥 普利佐里尼

是柏格森的学生和 F.C.S. 席勒的狂热崇拜者袁由
于其为叶列奥纳多曳写作的文章而在叶列奥纳多曳
拥护者中的地位得到了清楚的显露遥 在这些文章

的某些例子中袁他似乎预示了巴比尼的某些观念遥
在 1903 年 3 月出版的叶列奥纳多曳上袁赞扬了人的

无限可能性要要要真理的创造者尧 世界的主人袁并
预示了巴比尼三年后出版的对此有更详细说明的

文章叶从人到神曳渊Dall爷Uomo a Dio冤遥 普利佐里尼

对逻辑思维和逻辑学家的抨击 [8]袁表明了他明显

的非理性主义倾向尧无政府的个人主义和实用主

义遥 他把 F.C.S.席勒推崇为野许多枷锁的解放者袁
众多偶像的破坏者冶[9]遥 然而袁普利佐里尼并不像

巴比尼那样更向往成为一个神袁他仍然紧紧依附

于 F.C.S.席勒的人文主义袁强调真理具有的与人

有关的特性以及人作为世界尺度的智者观点遥
野实用主义被他转化为一种世故的机会主义和一

种现代马基雅维利主义袁一种在一个人的生活中

获得满足的方法袁一种通过他伙伴的幻觉和偏见

去控制他们的方法袁这就像宗教骗子尧庸医或修

辞学家所做的那样遥 冶[10]事实上袁人们能在普利佐

里尼的 叶劝说的技艺曳 [11]渊L爷Arte di Persuadere冤
渊1907冤中找到他思想中一个最有趣的特点遥 他在

这篇文章中强调野词冶在动摇人的思想时的重要

性遥 因为人是真理的创造者袁他就有可能让其他

人相信他所希望的任何东西遥 普利佐里尼说袁词
并不能像把某人自己的智力灌输到另一个人的

智力中的手段那样袁对听众采取行动遥 词是一种

激发意志的手段袁它不体现真理遥 一个美丽的比

喻比一个完美的三段论更有说服力遥 如果一个人

知道如何产生信仰和激起意志袁那么袁他就有说

服力遥 词的美和说服他人的艺术渊为了比他们得

到更多的权力冤表现了审美的秉性遥 本质上袁普
利佐里尼的叶劝说的技艺曳似乎是一个给专业撒

谎者使用的精美手册袁并且也被实用主义者群体

中另一位杰出成员瓦拉蒂贴上了这样的标签[12]遥
巴比尼和普利佐里尼都倾向于对理性和智

力的力量表示怀疑袁对创造出人们赖以生存的真

理的信念的力量表示乐观遥 通过这样的态度袁两
人选择并发展了包含在实用主义中的非理性种

子遥 在皮尔士和杜威那里袁真理具有客观性的特

性曰在詹姆士和 F.C.S.席勒那里袁真理尽管是个人

的袁但也有一种人类的功能曰在巴比尼和普利佐

里尼那里袁真理仅仅是主观的或个人的遥 真理的

效用可用两种方式来解释院 对功利主义者而

言袁真理的效用在于命令袁因此它可以维持权威曰
对于非功利主义者而言袁它会藐视真理并不受它

的束缚遥 巴比尼和普利佐里尼分享着后一种信

念遥 人的伟大之处在于袁他去做无用的事袁恰恰因

为它是无用的遥 詹姆士清楚地理解这种实用主义

的本性袁并在刊登于叶哲学杂志曳渊1906冤的文章中

写道院野巴比尼和意大利的实用主义者运动袁即这

种倾向于作为她渊意大利冤的标记的个人主义袁开
始像过往一样强烈地表现出来袁而且在哲学中的

标志最显著尧最广泛噎噎意大利实用主义是无与

伦比的激进遥 冶[13]

由于乔瓦尼窑瓦拉蒂渊Giovanni Vailati冤和马里

奥窑卡尔德罗尼渊Mario Calderoni冤的努力袁意大利

实用主义在另一方向上得到了进一步发展遥 瓦拉

蒂和卡尔德罗尼在气质和理智方面都与巴比尼

和普利佐里尼有着很大的不同遥 当他们都属于

叶列奥纳多曳团队时袁瓦拉蒂和卡尔德罗尼与他们

的朋友巴比尼和普利佐里尼在学说上存在着分

歧袁并且袁他们反对后者的非理性倾向遥 瓦拉蒂是

一位有广泛科学兴趣的数学家袁卡尔德罗尼则在

法律方面有造诣并精通政治经济学尧哲学和心理

学遥 他们的逻辑实用主义在一些基本问题和目的

上与巴比尼和普利佐里尼有差异遥 巴比尼和普利

佐里尼是在实用主义学说中寻找能满足他们美

学需要的艺术家曰瓦拉蒂和卡尔德罗尼则是关注

科学研究方法的科学家袁他们通过理性的冷酷的

双眼去审视新的学说遥 前两者把意志视为信念的

创造者袁后两者则把信念视为意志的创造者遥 巴

比尼和普利佐里尼在他们的实用主义中寻找成

为神的方法袁瓦拉蒂和卡尔德罗尼则在其中寻找

区分真假的恰当的标准遥 在卡尔德罗尼看来袁真
正的实用主义是一个逻辑的工具袁一种实证主义40



的完美形式袁它旨在澄清理论的意义并清除那些

与我们的真实世界并不相关的哲学问题遥 结果袁
它与信念的意志这个危险的理论处于公开的冲

突之中袁后者出于享乐主义的原因袁对什么是好

的关心超过了对什么是真的关心遥 巴比尼和普利

佐里尼在实用主义中看到了信念的意志的学说袁
看到了人类对世界的无限力量的肯定袁 看到了

野人-神冶的承诺袁还看到了它那激发人心的尧创造

性的和魔术般的方面遥 相反的袁瓦拉蒂认识到存

在着两种截然不同的实用主义袁即逻辑的和魔术

的袁但是袁他坚持认为袁这两种倾向的密切关系和

它们相互的关联之点确证了一个统一的派别遥 很

明显袁卡尔德罗尼和瓦拉蒂更倾向于皮尔士的学

说而不是詹姆士的遥 人们或许会说袁巴比尼和普

利佐里尼之于卡尔德罗尼和瓦拉蒂袁就像詹姆士

和席勒之于皮尔士和杜威遥
瓦拉蒂和卡尔德罗尼的出发点是探究实用

主义的真理标准遥 实用主义者似乎在原则上同

意袁一个观念的真理性必须根据它的实际后果来

定义遥 但是袁有两种理解这些后果的方式院一种过

于狭隘袁一种过于宽泛遥 在第一种情况下袁一个

野有用的后果冶就是能满足有机体袁而且在这样的

情况下袁真理同一于生物的效用要要要这将使实用

主义变成人类对精神愿望的一种对抗遥 在第二种

情况下袁从一个观念中得到的任何满足的形式都

是它的真理性的标志遥 但是在这种情况下袁野效
用冶一词必须在一个一般意义上使用袁它与附属

于它的真理的相关特征无关遥 这种解释会导致混

乱袁它让个人有权声称任何能满足自己的观念都

是真的遥 此外袁还存在很多无法被证实的有用观

念遥 那些拥有一个有用的但不能被证实的观念的

实用主义者要面对一个两难的境地院要么必须放

弃进行这个证实的要求袁要么改变效用的标准遥
人们已经作出了许多尝试来调和这两种观点袁但
是都未能取得成功遥 詹姆士主张袁使一个观念为

真的效用在于这样的事实院这个观念会成功地引

领我们走向某种经验遥 野成功地引领冶蕴涵着某种

特定的满足袁即这个观念的源初的意义和我们信

念的对象袁但这种满足需要被引领着走向它的时

候才能被体验到遥 然而袁詹姆士的野引领冶见解过

于模糊袁而且也没能提供证实真理的明确标准遥
席勒更明确地断言袁那些证明了一个观念的真理

性的满足是一种特殊的满足袁这种满足在这个观

念达到它的计划所蕴含的对象时会被感受到遥 但

是袁他承认存在着其他不属于这个计划的满足袁
这使得真理的标准更加混乱不堪遥 在这一点上袁
杜威要比詹姆士或席勒都更为清楚遥 在杜威看

来袁一个观念蕴含着一个计划或行动的规划袁而
且袁观念的真理性的标准必须在这个计划的实现

过程中寻找遥 如果效果符合预期的变化袁那么这

个观念是真的曰所有其他的考量对决定观念的真

理性都没有任何价值遥 因此袁杜威构想了野真理的

可预言理论冶袁根据这个理论袁一个观念是通过它

所预期的后果而成为真的遥 不过袁这样的观点最

先是由皮尔士勾勒出来的袁然后在杜威和米德的

芝加哥学派那里得到了发展遥 由于这样的发展并

不是那么清晰袁瓦拉蒂和卡尔德罗尼试图对此加

以进一步阐释遥
甚至在瓦拉蒂和卡尔德罗尼了解实用主义

之前袁他们就在作品中表示了对观念的后果袁尤
其是构成了观念的真理性标志的特征的兴趣遥 当

他们发现皮尔士的学说时袁他们开始发展它并澄

清其看起来晦暗不明之处遥 如果一个理论的价值

能被它导致的实际后果所决定袁那么袁哪一种后

果才应该被视为是有效的钥 瓦拉蒂和卡尔德罗尼

选择了那些逻辑的后果袁断言只有它们才能被作

为真理性的标志遥 在他们看来袁心理的后果对这

个目的没有效果遥 每一个理论都暗示着对某事物

的预知或预测袁如果没有这样的预测袁真理和谬

误就没有意义了遥 只有预测才允许我们控制一个

理论在现实世界中的后果遥 对我们所预知或预测

之事的证实必须总是直接的遥 瓦拉蒂和卡尔德罗

尼强调直接证实的可能性袁即使它看起来实际上

不大可能遥 他们认为袁超出了直接证实的范围就

没有判断遥 因此袁为了把有意义的东西从无意义

的东西中区分开来袁以去伪存真袁其他学科都研

究的预知和证实的原则被引入哲学学科中来遥 证

实性原则将拒斥哲学问题中大多数传统的套话

并给予哲学最完整意义上的科学特性遥 但在这一

点上袁一个困难的问题出现了袁这就是关于理性

知识的问题遥 理性知识是否蕴含着预知钥 使得理

性知识为真的东西是什么钥 席勒和詹姆士曾面对

着数学真理的问题袁但是袁他们并没有成功地找

到令人满意的解决方案遥 对于詹姆士来说袁数学

断言的真似乎不依靠感觉经验袁它们的真理性建

立在范畴的本性基础上袁这些范畴能在它们的相41



互关系中得到考虑遥 在数学中袁心灵的任意创造

性建立了公理袁这些公理的真理性独立于证实遥 很

明显袁这种观点违反了要用后果进行证实的实用

主义原则遥 席勒坚持认为袁数学的真理性依赖于

实际后果袁并因此误解了数学真理性的基本性质袁
即詹姆士所认可的独立于感觉经验的特质遥 在实

用主义原则的精神中去面对数学的真理袁似乎极

为困难遥 那么袁一个人如何才能在一个实用主义

的真理理论中调和任意的和可证实的东西呢钥
瓦拉蒂和卡尔德罗尼可以为这个问题给出

一个解答遥 一个断言的意义和真值是由它与作为

其一部分的系统的关系决定的遥 一个短语或一个

词所属的语境是非常重要的遥 当一个断言从一个

心灵的语境转移到另一个语境时袁它能彻底地改

变它的意义遥 一个移动的物体的意义在工程师心

目中的意义大不同于它在天文学家心目中的意

义遥 工程师与天文学家各自期待着不同的后果袁
并且使用着不同的证实标准遥 数学公理没有通过

野天赋的权利冶而拥有任何真理遥 它们只是被科学

家选出来作为有用的基础袁据此袁科学家能得到

他想要的推论遥 当我们转向对一些我们能证实的

预测进行说明的时候袁它们的真理性问题就出现

了遥 在这一点上需要注意的是袁根据这两位逻辑

学家的看法袁我们的知识系统并不仅仅是由可证

实的命题组成的遥 我们的心灵活动自身也体现在

表达人类欲望的野价值要判断冶中袁可证实的预期

与野价值要判断冶在我们心灵生活中混为一体遥
在每个概念尧定义尧理性原则或科学公理的源头袁
都有一种融合在野价值要判断冶中的主体性活动遥
这种主体性活动构成了瓦拉蒂和卡尔德罗尼所

谓的野在我们心理生活的运作中任意的冶 [14]东西遥
但是袁一个公理的野任意冶选择并没有赋予它野真
实冶的头衔遥 对一个定义的选择仅仅表达了我们

把一个名字安排在一类对象上以便把它们与其

他的种类区分开的意愿遥 但是袁它们的重要性只

有通过人类的目的尧意图才能确立起来遥 如果一

个公理或一个定义是被任意地选择的袁那么袁只
有在它带来某些预期的后果时袁它才是真的遥 我

们任意选择的东西就其自身而言既不真也不假袁
而是作为一个能证实的事实的后果才变成真或

假遥 因此袁证实的原则限制并控制了野任意性冶遥
然而袁我们任意选择的决定性原则是什么呢钥

按照瓦拉蒂和卡尔德罗尼的说法袁它是思维经济

原则遥 我们试图通过最简单的假设去进行预见和

预测袁我们的选择在其能帮助我们更有效地预见

这个意义上是好的曰它们之所以是真的袁是因为

它们能够完成这个任务遥 我们心灵生活不可避免

地存在着任意的行为的事实袁并不能减少知识的

价值遥 从长远来看袁知识要依赖于某些独立于我

们的事实袁而野任意性冶引领我们走向这些事实遥
野任意性冶根源于权力意志袁后者意在统治自

然并为这个目的寻找最好的手段与最经济的工

具遥 权力意志的目的与科学自身的目的相重合袁
它意在掌握更确定的预知袁更准确和更持久地获

得知识的方法袁以便控制自然[15]遥
瓦拉蒂和卡尔德尼罗的实用主义是在拼命

捍卫野被证实的预测冶遥 这个原则被视为真理的唯

一可能的标准遥 他们构建这个原则并把它扩展到

生活的每一方面遥 卡尔德罗尼把它应用在犯罪学

的责任观上曰瓦拉蒂把它用在宗教和道德信念

上遥 法官们在惩罚罪犯时所考虑的责任原则立足

于如下的事实院人的行为源于对他们自己的行为

后果的预期遥 对坏的行为所导致的后果的恐惧袁是
避免这些坏的行为的原因之一遥 刑事惩罚正是建

立在这种恐惧的基础上的遥 这让人想起大法官奥

利弗窑温德尔窑霍姆斯渊Oliver Wendell Holmes冤的
实用主义法理哲学遥

瓦拉蒂和卡尔德尼罗的实用主义的原创性

在于袁它断言一个信念的效用并不是它的真理性

的标志遥 一个信念要成为真的袁必须要制造它所

预见的那种效果袁它的后果必须是那些被预期的

东西遥 真理的最确定的标志是被预期的东西和实

际发生的东西之间的符合遥 瓦拉蒂和卡尔德尼罗

从这个观点出发评估了哲学的意义和重要性遥 他

们强烈反对寻找越来越普遍的概念的倾向袁强烈

反对寻求那些超出了研究的有用性的关键点的

倾向遥 哲学不要去关注无用的原因和解释袁而是

揭示那些我们感兴趣的事实如何并且在什么条

件下会发生遥 传统的哲学用目的取代了手段袁相
反的袁实用主义的思维方式让哲学的一端联系着

科学袁另一端联系着生活遥 哲学的任务可比作磨

刀匠的工作袁磨刀匠的工作只是让刀更为锋利袁
而不关心人们如何使用它院究竟它是在一场手术

中帮助医生挽救一条生命袁还是在一场谋杀中助42



纣为虐袁让凶手毁掉一条生命袁都不那么重要遥 哲

学家必须提供达到某些目的的手段遥
瓦拉蒂和卡尔德尼罗的实用主义毫无疑问

远比巴比尼和普利佐里尼的理论重要和严肃遥 不

幸的是袁这两位学术观点相同尧合作密切的逻辑

学家并不是很长寿袁他们没能在有生之年完成他

们的研究工作遥 他们一直在写一本将会给逻辑实

用主义以一种有机形式的书遥 然而袁瓦拉蒂于

1909 年的去世使得这项工作戛然而止曰卡尔德罗

尼于 1914 年去世袁年仅 35 岁遥 他们的作品后来

被收集和出版袁但是袁人们对实用主义的兴趣很

快就彻底结束了遥 这些作品淤成了一种严肃的尝

试袁力图去面对和解决实用主义哲学家仍未解决

的最困难的问题遥 然而袁值得注意的是袁多次引用

巴比尼的理论并给予他很高评价的詹姆士却从

未提及瓦拉蒂和卡尔德罗尼遥 詹姆士对意大利实

用主义的误解明显体现在他把巴比尼的计划评

价为表现了一种野严肃的运动冶袁他未能分辨出他

们对实用主义学说所作的更有效的贡献遥 他没能

理解袁巴比尼等人的脾气决定了他们对实用主义

几乎没有哲学的兴趣遥 巴比尼的主要关注点是文

学和艺术袁是一种在实用主义的某些观点中找到

其自身理由的晚期浪漫主义遥 实用主义的哲学史

家已经间接地纠正了詹姆士的判断袁让瓦拉蒂和

卡尔德尼罗获得了在实用主义运动中应有的地

位袁与此同时袁他们降低了巴比尼和普利佐里尼

那些嘈杂的理论的重要性遥
无论是巴比尼和普利佐里尼领导的野魔术冶

倾向袁还是瓦拉蒂和卡尔德尼罗领导的野逻辑实

用主义冶倾向袁都没有机会在意大利的文化氛围

中深深扎根遥 人们从天主教和观念论这两个批判

路径去对待这种新哲学遥 特别是袁詹姆士学说中

含有宗教性袁这使其能适应天主教教会中的现代

主义运动遥 现代主义的目的是与天主教正统尧现
代科学相调和袁现代主义者在实用主义的某些环

节中找到了对他们学说的支持袁也就是说袁通过它

们对我们尘世生活的幸福影响袁找到了一种证明

上帝存在尧天意和灵魂不朽的手段遥 他们从中找到

了一个广阔的方案袁在其中袁科学和宗教尧人类和

神圣者都可以和谐相处遥 但是袁因为现代主义总是

受到教会的责难袁天主教对意大利实用主义的评

价持一种谨慎的观点遥 作为一名新康德主义者和

对现代主义运动的强烈同情者袁亚历桑德罗窑基亚

佩利渊Alessandro Chiappell冤在他的叶现代思想的危

机曳渊La Crisi del Pensiero Moderno冤渊1920冤中指出

了实用主义对生活和思维中更深层次问题的解

决方案的不足之处遥 他认识到实用主义在对独断

论体系的反叛中体现出的思辨精神的独创性遥 他

在实用主义对意志的原始地位的强调中尧在赋予

感情的和激情的生命力量的角色中袁看到了意大

利实用主义具有的超越单纯功利主义的观念论

倾向遥 然而袁在基亚佩利看来袁按照严格的天主教

观点袁詹姆士学说的弱点在于它复兴了万物有灵

论和多神论袁而这种复兴表现出了一种历史的退

步袁因为宗教良知已经在一神论中达到了它进化

的最高点遥 根据基亚佩利的说法袁尽管实用主义

具有这个缺点袁但是袁试图完善科学并为宗教进

行辩护的实用主义是一种讨论信仰和感受性的哲

学遥 实用主义对于在否定不可知论之后建立人类

的各种平衡袁是必要的遥
而对实用主义学说的强烈反对则来自观念

论哲学家们遥 克罗齐和詹蒂莱渊Gentile冤对那些与

他们自己的体系相冲突的实用主义原则持有异

议遥 克罗齐确定袁实际的活动预设了理论活动袁意
志不可能离开知识遥 在叶实际的哲学曳渊1909冤中袁克
罗齐断言袁那些用于主张理论活动依赖于实践活

动的论证袁仅仅表明精神功能的统一性和意志力

量对认知心灵的健康而言的重要性遥 但是袁在克

罗齐看来袁真理是意志的产物这个论点仅仅是一

个建立在野产物冶这个词的双重意义上的诡辩遥 他

认为院野用意志去协助思想的运行是一回事袁但要

用意志去替代思想的运行袁则是另一回事遥 冶[16]这
种替代意味着袁否定那种应该被协助的力量遥 在

这方面袁实用主义被他视为是对怀疑主义的一个

公开的宣告袁一种对真理以及对获得它的可能性

的不信任遥 然而袁实践的活动预设理论的活动这

个事实并不意味着前者没有后者重要遥 野知识为

生活服务冶袁克罗齐断言袁野并且袁生活服务于知

淤瓦拉蒂的作品被收入叶文集曳的厚厚一卷中袁由卡尔德尼罗编辑袁1911 年在佛罗伦萨-莱比锡出版渊Florence-Leipzig冤遥
卡尔德罗尼的著作被收入叶文集曳的两卷中袁由坎帕编辑袁巴比尼作序袁1924 年在佛罗伦萨出版遥 由罗西筹备的第三卷未

出版遥 43



识院那沉思的生活噎噎必须导向活动袁而活动噎噎
必须导向沉思冶遥 从这种理论和实践的联系中袁一
个人可能获得野一种新的实用主义袁它是实用主

义者们从没想到过的袁或者至少他们还未能把它

从其他实用主义中区分出来并给予其价值冶[17]遥克
罗齐的批评主要针对旨在给个人一种创造其自

己的真理的任意权力的实用主义遥
詹蒂莱对实用主义的批评叶作为纯粹行动的

心灵理论曳渊1916冤直接针对否定了知识的认知特

性的实用主义学说遥 他不能接受数学的和自然主

义概念的野实际冶性质袁他拒绝如下假设院这些概

念从它们所服务的有限目的中获得它们的价值袁
并因此不是变成知识袁而是变成了符号袁变成其

有效性不一定被意愿所规定的约定性结构遥 对于

詹蒂莱来说袁有用性不是真理的标志曰一种认知

仅仅在它是真实的这个情况下才是有用的遥 詹蒂

莱把实用主义与中世纪的唯名论相提并论袁并指

出唯名论至少坚持概念对个人知识的必要性袁而
实用主义拒绝了知识的普遍性特征并且假定个

人知识是知识的唯一形式袁这种知识被设想为当

下的直观遥 在詹蒂莱的观点中袁野最为困难的是去

证明袁思想要要要尽管它能通过简单直观要要要能够

把自己固定在一个实际上是个体的尧并没有被普

遍性的亮光照射的对象上冶[18]遥不可能获得没有普

遍性的个体知识袁实用主义的错误在于它无法构

想普遍性与构成真正个体性的特殊性的统一遥 詹

蒂莱从这种作为他野实际的观念论冶的基本原则

之一的统一性出发袁讨论实用主义学说遥
安东尼奥窑埃利奥塔渊Antonio Aliotta冤在其

叶观念论对科学的反对 曳 渊La Reazione Idealista
contro la Scienza 冤渊1912冤中更广泛地处理了实用

主义遥 他的批评特别针对那些对物理秩序的客观

性所作的实用主义的否定遥 他指出袁实用主义把

认知功能还原为实践功能并把知识还原为行动

的努力袁是没有正当理由的遥 认知的做并不是实

践的做袁就像它不是艺术的做一样遥 既然我们在

理论功能中能有意识地反思到某些独立于我们

主观行为的东西袁那么袁认为客观实在性是一种

感觉的无定型的不稳定状态或可塑物质的信念袁
似乎与人类的经验相违背遥 我们的行动总是与外

部的障碍相遇袁表明这个世界并不是可塑的遥 事

实并不是我们意志中的样子袁它经常避开我们的

意志并拒绝充分满足我们的欲望遥 我们的行为是

实在的因素之一袁但不是唯一因素遥 实用主义者

多次强调的成功预测袁在现象中预设了一种确定

关系的持续性袁而这种关系是无法被意志所更改

的遥 有机功能的发展和有用的习惯的建立袁都需

要某种在一定环境中的坚持遥 如果没有什么东

西是确定的袁那么袁野有用的冶这个词就变得缺乏

意义了遥 进化论的原则预设了一种野真实的冶有机

结构和一个生命不能创造而只能适应的情境遥
野盲目和独断地接受了生物起源和生命意义的实

用主义袁当它否定所有自然选择的预设袁即否定

物理秩序的时候袁它便在与自己假设的矛盾中终

结了遥 冶[19]塑造实在的任务并不完全在我们手中遥
这个世界以我们必须转而顺从地屈服于它为条

件袁才允许我们在一定程度上修改它遥 事物有其

本性袁它们的行动被一些规则所支配袁而这些规

则不是我们所制造的袁却必须由我们主体行动去

寻找和认可遥
吉多窑德窑鲁杰罗渊Guido De Ruggero冤在其叶现

代哲学曳渊Modern Philosophy冤渊1912冤与乌戈窑斯皮

提奥渊Ugo Spirito冤在其叶当代哲学中的实用主义曳
渊Il Pragmatismo nella Filosofia Contemporanea冤
渊1920冤中作出了相似的评论遥 不过袁他们承认袁实
用主义学说表达了某些现代哲学的基本方面袁即
对真理的人类特征的主张袁对一个完美的和已经

完成的实在的否定袁以及对一种一劳永逸的科学

的否定要要要这些成分现在似乎已经渗透进了一

些被认为是远离实用主义的观点中遥 这些表达是

实用主义的优点遥
总体来说袁意大利的评论家们很严肃地关心

实用主义对普遍真理的否定遥 从文艺复兴开始袁
意大利哲学家们在一定程度上遵循天主教的传

统遥 而且袁每当他们要从天主教出发袁他们肯定无

法完全让自己脱离它的影响遥 经验主义很少让意

大利人动心遥 因此袁经验方法一般来说会在意大

利哲学传统中遇到很强的阻力遥 实证主义在 19
世纪下半叶曾有过短暂的胜利袁但是它很快就被

观念论潮流所淹没遥 当维科和黑格尔的学生克罗

齐尧詹蒂莱批判性地接触实证主义时袁实证主义

的理论弱点被暴露了出来袁实证主义在他们的攻

击面前束手无策遥 基于同样的理由袁实用主义注

定会失败遥 作为一种行动哲学袁实用主义通过巴44



比尼和普利佐里尼在一种非理性主义的行动主

义中到达了它的极限袁而这种行动主义缺乏任何

真理的标准袁因此它变得认为除了自己以外袁其
他目标均毫无意义遥 这样一种消极的结果导致了

人们对它产生了不满袁以及对具有客观有效性的

普遍真理的渴望袁因而从普利佐里尼导向克罗齐

的观念论袁从巴比尼引向天主教袁并且把瓦拉蒂

和卡尔德罗尼与一种改进了的实证主义形式紧

密相连遥 实用主义作为一种哲学已经野死冶了袁但
它作为未来主义的艺术理论曾有过短暂的复苏遥
当未来主义也消失后袁实用主义的各种痕迹都从

意大利哲学家们的心中消失了袁这些哲学家们今

天在思考克罗齐袁思考马克思袁或思考梵蒂冈渊或
同时思考他们冤袁假定每种情况下都有一个能达

到的理想要要要它是普遍的尧完美的并独立于个人

的突发奇想遥
关于实用主义袁仍存在着一种不堪一击的尧

常识般的见解遥 根据这种见解袁实用主义学说不

过是一种商人的福音袁一种断言有兑现价值的东

西就是真实的袁而野那无法回报冶的东西就是虚假

的理论遥 这种被归于实用主义的野面包和奶油冶的
生活观点被很多事实所反驳遥 在意大利袁实用主

义被拥护为一种获得更多精神性力量的手段遥 创

办叶列奥纳多曳的计划在对一个画家的研究中常

常被讨论袁那些相较于实践行为袁对美学的探究

更感兴趣的画家尧诗人尧文人和梦想家是它的支

持者遥 实用主义对他们来说不是商人的福音袁而
是对人类寻找精神力量尧寻找比物质效用更高和

更纯粹的价值的指南遥 事实上袁他们在实用主义

学说中发现了很多理想主义的尧美学的和宗教的

感染力袁它们能满足他们的抱负和梦想遥 深深地

吸引巴比尼或普利佐里尼这样的实用主义者的

是袁这个新学说的非理性的和美学的元素袁它的

个人主义方面以及它在与传统哲学体系的斗争

中所展现出的一切有用的东西遥 他们更多地从尼

采的角度而不是循着詹姆士的精神去接受实用

主义遥
不过袁像实用主义这样一种复合的理论并不

可能在欧洲的哲学氛围中存活遥 在欧洲袁太多的

哲学家愿意被一种哲学的不宽容传统所统治袁他

们的思维方式中也缺乏折衷的观点遥 对他们来

说袁在一个理性主义的领地中不可能有经验主义

存在的空间袁在一个观念论的地方不可能有实证

主义的空间遥 结果袁他们拒绝接受那种在美国把

所有彼此不同的元素组成在一起并形成了实用

主义学说的观点遥 只有詹姆士的折衷思想袁才能

在一个宽容的精神中袁在一个多种文化相遇并能

在一起和平相处的土壤中袁结合如此多样的元

素要要要实在论尧浪漫主义尧观念论尧功利主义尧实
证主义等袁在一个实用的基础上接受康德和孔

德尧佛陀和基督尧唯灵论和经验论尧实证主义和非

理性主义遥
然而袁在欧洲思想家的眼中袁宽容在社会中

是好的袁但在哲学中则是糟糕的遥 在哲学中袁人们

要寻找逻辑的关联袁而不是寻求便利的集结遥 因

此袁在他们眼中袁实用主义者是好人袁但也是糟糕

的哲学家遥
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